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1 Pour des raisons esthétiques propres à son époque (le refus des langages techniques),
mais aussi pour des motifs caractéristiques de sa pensée, Pascal bannit de son vocabulaire
tous les termes qui feraient de lui un spécialiste de quelque science que ce soit. Il n’écrit,
dans les Pensées, ni en philosophe, ni en théologien, ni en mathématicien, et s’adresse de
façon idéale à un auditoire universel, qu’il entretient de problèmes universels. Lui qui
définit  l’honnête  homme  comme  celui  « qui  peut  s’accommoder  à  tous mes  besoins
généralement » (fr. 502)1, prend à cœur de se rendre général, en s’interdisant toute forme
de jargon.
2 Dans  son  œuvre,  un  certain  nombre  de  notions  majeures  ont  valeur  de  véritables
concepts  sans  en  avoir  toujours  la  pompeuse  apparence.  La  conséquence  d’une  telle
pratique littéraire est que le lecteur inattentif, ou habitué à des appareils intellectuels
plus  tonitruants,  s’expose  à  méconnaître  la  teneur  conceptuelle  et  la  portée  des
catégories mises en œuvre par Pascal. Michel Serres a pu ainsi montrer que le terme de
« point », issu des mathématiques, se chargeait, dans les Pensées, d’un poids philosophique
nouveau : le point de la vérité s’oppose au lieu de la vérité, dans une antinomie théorique,
où se manifeste très exactement la conception de la vérité propre à Pascal. Le travail de
Michel Serres me semble, à cet égard, exemplaire, et particulièrement fécond le conseil
qu’il formulait, il y a maintenant plusieurs décennies : « Il serait souhaitable d’écrire un
lexique des termes communs aux œuvres scientifiques et aux Pensées.  On y trouverait
naturellement point, centre, appui, balance, etc., mais aussi repos (équilibre), enceinte
(carrés magiques2)… » Ces substantifs très ordinaires ont acquis, par leur usage dans la
langue scientifique, une précision et une densité sémantiques que leur conserve le savant,
passé des « sciences abstraites » à « l’étude de l’homme » (fr. 566). La difficulté, quand on
rencontre dans les Pensées un terme aussi commun que celui d’effet, est de ne pas oublier
qu’il appartient aussi, et peut-être d’abord, à la physique.
3 De ce substrat scientifique latent, autant que de l’idéal d’honnêteté de l’écrivain, découle
un principe  herméneutique  fondamental.  Pour  progresser  dans  la  compréhension de
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l’œuvre de  Pascal,  il  faut  accepter  de  considérer  comme d’authentiques  concepts  les
notions auxquelles recourt régulièrement l’auteur des Pensées : leur accorder l’attention
que l’on accorde à des concepts, autrement dit ne pas se laisser abuser par l’élégance et la
puissance de la langue de Pascal.
 
I – Le travail de définition
4 Quand bien  même,  par  sa  bizarrerie  ou  sa  récurrence,  une  expression  est  identifiée
comme « proprement pascalienne », la critique se satisfait trop souvent de ce sentiment
de connivence terminologique, sans chercher plus avant à préciser la teneur rigoureuse
et technique de cet instrument intellectuel. Exemplaire est sur ce point l’expression de
raison des effets, que l’on emploie volontiers comme un vague synonyme d’explication, mais
dont on souligne le prestige lexical par un « au sens pascalien du terme ». Or la « raison
des effets » n’est pas pour Pascal la simple solution d’un problème, l’explication d’une
difficulté :  elle  synthétise  dans  une  formule  dense  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  la
dialectique  pascalienne.  Avant  de  se  lancer  cependant  dans  de  vastes  constructions
philosophiques  et  dans  un  commentaire  ambitieux  du  système  de  Pascal,  je  crois
intellectuellement  sain,  et  méthodologiquement  indispensable,  de  poser  les  questions
élémentaires de définition terminologique.
5 Je partirai d’une constatation première : l’impression tenace de maladresse que produit
d’abord  cette  formule  de  « raison  des  effets ».  Elle  exprime  de  façon  double,  quasi
pléonastique, le rapport de cause à conséquence. Le terme d’effet suggère implicitement
le sème de cause,  par rapport auquel il  se définit.  Et  la notion de raison laisse aussi
entendre une relation causale. La raison des effets revient, pour ainsi dire, à la cause des
conséquences.  On  préférerait  spontanément  des  formulations  plus  économiques,  qui
changeraient  un  des  termes :  raison  des  phénomènes,  ou  nature  des  effets.  Cette
saturation sémantique de la notion pascalienne m’évoque invinciblement le Père Ubu :
Je vais me faire lire MA liste de MES biens3.
6 Il y a, dans la notion de raison des effets, une dimension ubuesque, si l’on ne s’emploie pas
à préciser très exactement la portée et la valeur des termes.
7 De toute évidence, le problème posé par l’expression « raison des effets » est double :
1. Qu’est-ce qu’un effet pour Pascal ?
2. Que veut dire raison ?
8 Ce jeu de questions se reformule d’ailleurs aussitôt de façon plus précise, en confrontant
chacun des deux termes avec son synonyme implicite :
1. En quoi un effet diffère-t-il d’un phénomène ?
2. En quoi la raison diffère-t-elle de la cause ?
9 C’est à cette double enquête que je me suis employé, il y a une quinzaine d’années, dans
une étude prudemment intitulée « Raison des  effets,  essai  d’explication d’un concept
pascalien4 ».
10 Pour cette question, comme la plupart des problèmes terminologiques que pose l’œuvre
de Pascal, un recours mécanique aux dictionnaires de l’époque n’est pas d’un très grand
profit. Comme tous les penseurs originaux, Pascal tend, plus au moins délibérément, à
constituer un idiolecte philosophique. Mais l’extrême cohérence de cette œuvre éclatée
que sont les Pensées,  constitue pour le lecteur une aide décisive.  L’auteur fournit lui-
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même, quoique de façon dispersée, de solides éléments de réponse. Un fragment assez
dense de la liasse Miscellanea peut se lire ainsi comme la contribution la plus poussée de
Pascal à une définition en forme du concept d’effet.
Toutes ces personnes [saint Augustin, Montaigne] ont vu les effets, mais ils n’ont
pas vu les causes. Ils sont à l’égard de ceux qui ont découvert les causes comme
ceux qui n’ont que les yeux à l’égard de ceux qui ont l’esprit : car les effets sont
comme sensibles, et les causes sont visibles seulement à l’esprit…
11 En confrontant ce fragment 480 à la cinquième des liasses classées – celle qui met en
œuvre, sans la définir, la catégorie de « raison des effets » –, on parvient à déterminer,
avec une relative assurance, ce qu’est l’effet pour Pascal.
12 Il n’est pas question ici de reprendre la démonstration, mais j’aimerais en synthétiser les
conclusions,  et  rassembler  par  la  même  occasion  des  réflexions  disjointes,  afin  de




13 Le concept  pascalien d’effet comprend deux sèmes constitutifs :  celui  d’élaboration et
celui de contradiction.
14 L’effet se distingue d’abord par son caractère construit, son élaboration. Ce n’est pas le
simple enregistrement d’une réalité, mais la mise en rapport de plusieurs phénomènes. Il
résulte de l’intervention d’un observateur.
15 Cela est vrai dans le domaine physique original. Que l’on considère ce que peuvent être
les  effets sur  lesquels  raisonne Pascal :  il  apparaît  de toute évidence que ce sont  des
observations élaborées, et non des constatations qui s’imposent au premier venu.
Les pompes aspirantes élèvent l’eau plus haut d’un quart sur le Puy-de-Dôme en
Auvergne, qu’à Dieppe. […] Deux corps polis, appliqués l’un contre l’autre, sont plus
faciles à séparer sur un clocher que dans la rue5.
16 Cela reste vrai dans le domaine moral.
Un boiteux ne nous irrite pas, et un esprit boiteux nous irrite. (fr. 132).
17 Dans le cas de la science, la découverte de nouveaux effets est le bénéfice de nouvelles
expériences. Tant que personne n’a eu l’idée de transporter la manipulation de Torricelli
d’une altitude à une autre,  l’effet  crucial  demeurait  ignoré,  à  savoir  la  différence de
comportement  du  mercure  selon  l’altitude.  Dans  le  cas  de  la  morale,  il  a  fallu  que
quelqu’un rapproche, mette en rapport deux constatations disjointes pour constituer un
effet.
18 Quoique concernant la réalité qui nous entoure, et accessibles à tout un chacun, les effets
ne sont perçus que par quelques esprits supérieurs. Pascal fait l’éloge de saint Augustin
ou de Montaigne, comme de découvreurs d’effets. La formule du fragment 480, sur ce
point, est dépourvue de toute ambiguïté : « Ces effets-là se voient par l’esprit. »
19 C’est d’ailleurs bien la multiplication des effets et leur caractère artificiel qui scelle le
progrès infini des sciences.
Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu’elle s’agisse toujours, on ne découvre
pas toujours ses effets : le temps les révèle d’âge en âge, et quoique toujours égale
en elle-même, elle n’est pas toujours également connue.
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Les expériences qui nous en donnent l’intelligence multiplient continuellement ; et
comme elles sont les seuls principes de la physique, les conséquences multiplient à
proportion6.
20 Les effets sont le produit de l’esprit ; ils sont tributaires de sa « fécondité inépuisable »,
qui « produit continuellement7 ». Un esprit faible, un observateur naïf ou incompétent,
manquent  les  effets  qui  les  environnent.  L’effet  est  un  phénomène  particulièrement
pertinent  et  signifiant,  et  dont la  prise  de  conscience  conditionne  l’évolution  de  la
science. Tout le raisonnement de Pascal sur le rapport entre Anciens et Modernes dans les
sciences repose sur l’aspect précaire de l’effet, sur son inévidence. L’effet dépend pour se
manifester de la qualité d’investigation d’un observateur, du progrès de ses instruments.
Pascal prend  ainsi  l’exemple  de la  lunette  d’approche,  « artifice »  nouveau  dont  le
« secours » modifie fondamentalement le problème posé par l’existence d’une voie lactée8
.  Les effets, qui sont naturels en ce qu’ils appartiennent intimement à la réalité, sont
artificiels, car leur émergence est tributaire d’un art.
21 Si  l’effet  dépend  ainsi  d’une  découverte,  d’une  mise  en  évidence  artificielle,  d’une
élaboration,  son  caractère  essentiel  pour  le  chercheur  tient  à  sa  dimension
contradictoire.
22 On ne s’est pas arrêté, à ma connaissance, sur l’éclairage que peuvent apporter, dans le
problème qui nous préoccupe, quelques formules de Gilberte Périer. Dans la Vie de Pascal,
Gilberte s’attarde sur les principes pédagogiques de son père, et sur la façon dont il a
développé les compétences du futur mathématicien.
Mon père […] lui parlait souvent des effets extraordinaires de la nature, comme de
la poudre à canon et des autres choses qui surprennent lorsqu’on les considère9.
23 L’effet est spontanément conçu ici sous sa forme extraordinaire ; il a pour caractéristique
principale de surprendre. Anticipant un peu sur mon propos, je ne résiste pas à citer la
suite de ce passage, dont il ressort explicitement que les préoccupations du jeune Pascal
se traduisent en termes de raison des effets.
Mon frère prenait grand plaisir à ces entretiens, mais il voulait savoir la raison de
toutes choses ; et comme elles ne sont pas toutes connues, lorsque mon père ne les
lui  disait  pas,  ou  qu’il  lui  disait  celles  qu’on  allègue  d’ordinaire,  qui  ne  sont
proprement que des défaites, cela ne le contentait pas10.
24 Dans ce texte,  postérieur bien évidemment à l’œuvre de Pascal,  mais qui se présente
comme la généalogie intellectuelle du penseur, le couple raison/effet (ou plutôt effet/
raison,  car  – d’un  point  de  vue  heuristique –  l’effet  est  antérieur  à  la  raison)  est
explicitement posé.
25 Montaigne  et  saint  Augustin  ont  vu  des  bizarreries qui  échappaient  au  commun  des
hommes ; ils ont su s’étonner devant des comportements contradictoires qui ne suscitaient
pas l’étonnement de leur entourage. C’est en cela qu’ils ont découvert des effets. Comme
le  montre  leur  exemple,  l’effet  n’est  pas  une  simple  constatation,  mais  un  faisceau
d’observations organisées sous la forme d’un paradoxe, la coexistence impertinente de
plusieurs  observations.  Ceci  entraîne  une  double  conséquence.  D’ordre  stylistique
d’abord : l’effet prend volontiers la forme d’une question rhétorique - d’où vient que… ?
Alors que… Il se dit sous la forme d’un étonnement. Mais la nature paradoxale de l’effet se
traduit aussi sur un plan idéologique : les découvreurs d’effets se transforment aisément
en railleurs, surtout quand les effets concernés touchent à la conduite des hommes en
société. Un effet est de nature polémique. Son émergence est déstabilisatrice.
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26 Mais  de  même que le  comportement  du mercure  dans  une éprouvette  peut  sembler
aberrant au physicien qui ignore les lois de l’équilibre des liqueurs, de même Montaigne a
tendance  à  dénoncer  comme absurdes  des  comportements  humains  répondant  à  des
règles qu’il ignore. Si au lieu de se figer dans une attitude d’étonnement méprisant (quel
être  ridicule  et  inconséquent  que  celui  qui  risque  sa  richesse  pour  l’accroître !),  on
accepte de considérer l’effet avec l’attention impartiale d’un scientifique, on découvrira
que son absurdité n’était qu’apparente, qu’elle découlait seulement de notre ignorance de
la loi démontrable mise en jeu (« On doit travailler pour l’incertain par la règle des partis
qui est démontrée. » - fr. 480). Là où Montaigne juge un comportement inconséquent,
Pascal voit la conséquence d’une règle qui nous échappe.
27 Par la notion d’effet, Pascal désigne ainsi non seulement une observation élaborée, mais
en  même  temps  une  réalité  paradoxale,  voire  révoltante  par  son  incohérence.  Je
proposerai donc cette définition synthétique du concept pascalien :  un effet comprend
toujours  deux termes  (deux observations,  deux comportements),  dans  un rapport  de
contradiction,  d’incompatibilité ;  il  correspond  à  un  microsystème  de  constatations
incompatibles.
28 Cette définition de l’effet se fonde sur l’examen des exemples de Pascal (notamment ceux
de la  liasse V)  et  des précisions terminologiques suggérées par l’auteur (fr. 480) :  elle
devrait  donc  sembler  parfaitement  probante,  dans  la  mesure  du  moins  où  l’on
s’accorderait sur l’interprétation de ces textes. Pour emporter cependant la conviction, il
reste à résoudre une difficulté, marginale mais embarrassante, que je n’ai pas traitée dans
mon essai de définition : justifier l’affectation par Pascal de sèmes aussi spécifiques à un
terme courant. Comment le terme d’effet peut-il être amené à prendre la signification
inhabituelle  de paradoxe ?  Certes,  la  liberté  de l’imposition de nom est  soulignée au
premier chef par Pascal :
Il n’y a rien de plus permis que de donner à une chose qu’on a clairement désignée
un nom tel qu’on voudra11.
29 On souhaite malgré tout comprendre le mécanisme qui conduit un philosophe à utiliser la
notion d’effet pour désigner des contradictions logiques ou idéologiques, à limiter de la
sorte la compréhension d’un terme usuel.
30 L’effet  est  un  phénomène  quelconque,  mais  considéré  comme  lieu  privilégié  d’une
question  – un  phénomène  à  travers  lequel  s’exprime  une  règle.  L’effet  intéresse  le
philosophe, ou le chercheur, quand il correspond à une loi encore inconnue, quand il est
la conséquence d’une rationalité qui n’a point été percée à jour. Il est donc inévitable que
l’effet,  quand  on  le  découvre,  apparaisse  sous  une  forme  paradoxale,  surprenante,
contradictoire. En tant qu’effet, il est foncièrement cohérent : il appartient à une chaîne
de causalités et de conséquences qui lui vaut précisément d’être baptisé « effet ». Mais en
tant  qu’effet  d’une  loi  inconnue,  il  produit  nécessairement  une  impression première
d’incohérence.
31 Pascal, scientifique, s’intéresse aux effets susceptibles de faire progresser la connaissance
des lois, c’est-à-dire aux effets surprenants. Il ne faut donc pas s’étonner si, sous sa plume,
le  terme  d’effet contient  le  sème  de  « problématique »,  « contradictoire »,  que  les
dictionnaires ne sauraient aucunement mettre en avant, parce qu’il ne fait pas partie du
sens du terme. Il est un corollaire obligé de son usage scientifique. Ainsi, plutôt que d’un
idiolecte pascalien, vaudrait-il mieux parler d’une métaphore scientifique implicite, que
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véhicule le concept d’effet – métaphore qu’il est facile de préciser et de légitimer, à partir
notamment de la Préface sur le Traité du Vide.
 
III – Raison et vanité
32 L’idée de raison est comprise, d’une certaine manière, dans le sens du mot effet. Les effets
ont forcément raison, puisque ce sont des effets. On ne saurait reprocher à un phénomène
d’être l’expression de ses causes. Mais Pascal ne se contente pas, dans la cinquième liasse,
d’énumérer des effets (d’ordre essentiellement politique) et d’en révéler les causes :  il
élève ces causes au rang de raisons. Par la raison des effets, il est donné raison aux effets
contre leurs accusateurs. La notion de cause est neutre, et strictement factuelle ; celle de
raison implique une certaine forme de justification. La raison est une explication orientée,
pour laquelle fondement est synonyme de bien fondé. La raison de l’effet justifie le peuple
et tous ceux qui,  de façon spontanée ou réfléchie,  accepteraient de se soumettre aux
effets. On peut dire en cela que la raison est la justification d’une cause : c’est une cause
investie d’un certain caractère prescriptif. La raison des effets se traduit idéalement par
une règle, comme les effets de la nature permettent de découvrir des lois scientifiques. La
polyvalence du terme de loi est ici symptomatique. La règle des partis ne se contente pas
d’expliquer le comportement, considéré dans un premier temps comme aberrant, de ceux
qui « travaille[ent] pour l’incertain » : elle « démontre qu’on le doit » (fr. 480). Elle fait
explicitement loi de ce qui était réglé jusque-là mystérieusement.
33 La raison est une notion non scientifique : la science ne connaît que des causes. L’eau n’a
pas raison de monter dans un tube, comme l’homme a raison de se divertir. V. Carraud
remarque que dans les textes scientifiques, il n’est jamais question que de la cause des
effets, et non de leur raison12, et il conclut, de façon très pertinente :
La raison relève d’un voir, quand la cause relève d’un produire. […] La raison est
bien  le  discours  qui  décrit  et  explique  la  relation  de  causalité  univoque  et
irréversible qui unit la cause et l’effet13.
34 La raison consiste bien en un travail sur les causes. J’ai proposé, par le passé, de définir la
raison  comme  la  cause  d’une  cause.  L’explication  est  ambiguë,  et  somme  toute
maladroite. Il est plus juste d’y voir le discours sur une cause, l’exploitation d’une cause.
On peut enfin rendre raison – telle est l’expression consacrée –, quand on a élucidé la
cause.  Le  texte  fondamental,  dans  les  Pensées,  reste  à  cet  égard le  passage du grand
fragment sur le divertissement :
Mais quand j’ai pensé de plus près et qu’après avoir trouvé la cause de tous nos
malheurs j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien effective
et qui consiste dans le malheur naturel de notre condition… (fr. 168).
35 Une raison « effective », c’est-à-dire une raison parfaitement proportionnée aux effets,
c’est celle qui restitue la cause dans un schéma d’explication plus général, qui donne sens
à cette cause par un discours interprétatif d’ordre supérieur.
36 Scientifique doublé d’un philosophe, Pascal s’est attardé à la fois sur les causes et sur les
raisons. Gilberte, sa sœur, avait-elle conscience de la portée exacte des termes, où obéit-
elle à un simple réflexe stylistique d’explétion ? Toujours est-il qu’elle distingue entre
cause et raison, dans l’éloge qu’elle fait de l’esprit de Pascal.
Cet esprit si grand, si vaste et si rempli de curiosité, qui cherchait avec tant de soin
la cause et la raison de tout14.
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37 L’existence d’une cause permet de proclamer une raison. Si le savant s’est de fait illustré
dans la recherche des causes, qui est proprement de sa responsabilité, c’est au philosophe
qu’il  revient  d’évaluer  le  poids  des  causes,  et  surtout  d’interpréter  le  sens  qu’elles
donnent au monde.
38 La pleine signification du concept de « raison des effets » apparaît si l’on tente de définir
son antonyme15. Y a-t-il, dans la langue du XVIIe siècle en général, ou dans celle de Pascal
plus  précisément,  une  notion qui  exprime l’absence  de fondement  – le  fait,  pour  un
phénomène, de se produire sans cause suffisante ? C’est précisément le grief qui constitue
l’accusation de vanité. Est vain un comportement inconsistant, qui ne repose sur aucune
nécessité  ni  sur  aucun dessein ;  un  comportement  dont  la  cause  ne  peut  en  aucune
manière être élevé au rang philosophique de raison. Dans la liasse qu’il intitule « vanité »,
Pascal  évoque  des  cas  de  disproportions  (des  causes  insignifiantes  produisant  des
résultats  considérables),  des  cas  d’inconstance  (une  même  cause  se  manifestant
successivement par des effets opposés), des cas de quantification aberrante (une infime
variation quantitative entraînant des bouleversements). Causalité insuffisante, instable,
insaisissable : la liasse « vanité » dresse le catalogue de tout ce qui, dans la conduite des
hommes et dans leurs sentiments, ne semble relever que de l’absurde.
39 Un  effet  n’ayant  aucune  raison  particulière  de  se  produire,  et  dont  rien  ne  permet
d’affirmer  que,  dans  les  mêmes  conditions,  il  se  reproduirait  à  l’identique,  offre  un
exemple de vanité. La raison des effets est ainsi le contraire de la vanité : c’est ce qui
atteste l’existence d’une causalité. Pascal a hésité avant d’affecter ce titre problématique
à sa cinquième liasse. Une rature montre qu’à la place de « raison des effets », l’auteur des
Pensées avait envisagé la formule « opinions du peuple saines ». Cette solution est moins
satisfaisante, dans la mesure où elle ne parvient pas à une expression abstraite de l’idée
fondamentale ; elle en désigne un simple corollaire : si les effets ont raison, le peuple agit
sainement en prenant la défense. Mais l’adjectif sain offrait l’avantage d’entrer dans un
rapport  d’allitération  avec  celui  de  vain :  de  rendre  visible  la  symétrie  des  concepts
vanité/raison  des  effets,  qui  n’apparaît  plus  aussi  facilement  dans  le  choix  du  titre
définitif, plus abstrait et plus adapté au demeurant. Il convient de remarquer que si la
notion de « vanité » est parfaitement familière aux moralistes, ne serait-ce que par
l’évocation de l’Ecclésiaste, la langue française ne possède aucun terme pour exprimer son
contraire.  Pascal  était  donc  contraint  de  forger  un  concept  original,  dès  lors  qu’il
souhaitait désigner de façon abstraite cette caractéristique de certains phénomènes qui
les fait échapper au soupçon de vanité.
40 Si l’expression de raison des effets est propre à Pascal, le besoin de cette expression est un
fait de langue dès lors que l’on souhaite exprimer sous une forme abstraite le caractère de
non-vanité16.  Il  ne s’agissait  pas pour l’écrivain de forger des concepts qui  lui  soient
propres pour faire ressortir  l’originalité de sa propre pensée,  mais de remédier à un
manque.  Le  terme  de  raison  des  effets  est  peut-être  mal  choisi,  insatisfaisant.  Les
hésitations de Pascal montrent qu’il n’en était pas parfaitement content. Les difficultés de
compréhension  provoquées  par  ces  trois  mots  (cette  journée  d’étude  en  témoigne)
peuvent être conçues comme un défaut – eu égard au moins à l’idéal stylistique de Pascal.
Mais le problème qu’ils ont pour fonction de résoudre existe en langue, objectivement.
41 S’il est vrai que la notion de « raison des effets » doit se comprendre comme l’antonyme
de celle de « vanité », il devient clair que les premières liasses sont construites sur un
double jeu d’oppositions, la « grandeur » faisant écho, de toute évidence, à la « misère ».
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Mais comment comprendre que Pascal ait disséminé dans deux dossiers – « vanité » et
« misère » – des pensées qui semblent ressortir à une même préoccupation, partager le
même éclairage ? De fait,  les termes de « vanité » et de « misère » sont généralement
traités par les commentateurs comme deux synonymes : ils désigneraient l’un et l’autre la
partie noire de l’anthropologie pascalienne. Ce sont en réalité deux plans différents qui
sont considérés par l’apologiste. La vanité, comme la raison des effets, se situe dans un
ordre logique. Ces deux notions prennent parti, de façon antagoniste, sur l’existence ou
l’inexistence d’une causalité dans le monde où évoluent les hommes. Misère et grandeur
transportent ensuite ces conclusions contradictoires, sur un plan existentiel. La misère
est  le  fait  pour l’homme de vivre dans un monde en proie à la  vanité ;  la  grandeur,
symétriquement, sanctionne pour l’homme la présence d’une raison des effets. Enfin, la
prise en compte de ce double faisceau de correspondances et d’oppositions conduit à la
liasse « contrariétés », qui fait office de conclusion provisoire.
42 La notion de raison des effets peut donc se comprendre à l’intersection de deux notions
voisines avec lesquelles elle entre en écho :
• La notion de vanité, qui se situe sur le même plan, celui de la logique (celui de la causalité),
mais pour désigner la réalité contraire ;
• La  notion  de  grandeur,  qui  désigne  la  même  réalité  que  la  raison  des  effets,  mais  en
changeant de plan.
 
IV – Contre qui se dit la raison des effets ?
43 À raisonner très schématiquement, la perspective de la raison des effets instaure deux
catégorie d’adversaires assez disparates. Rendre raison aux effets, et dire la raison des
effets,  impose  au  philosophe  un  double  combat :  contre  les  demi-habiles ;  contre  le
peuple.  Ce  double  combat,  même  si  la  liasse V  le  présente  sous  la  forme  d’un
enchaînement ou d’une dialectique, ressortit à deux logiques différentes et permet de
percevoir deux convictions structurantes de Pascal.
44 Affirmant la raison des effets successivement contre les demi-habiles et contre le peuple
(car c’est dans cet ordre-là que se construit l’élaboration pascalienne), Pascal est amené à
établir deux principes originaux de sa pensées : un principe méthodologique de réalisme
et une conception de la valeur qu’il désigne lui-même par référence à l’art de conférer
montaignien17.  La  raison  des  effets  est  bien  en  cela  au  cœur  même  de  la  pensée
pascalienne.
45 Contre les demi-habiles, s’affirme une conviction méthodologique – conviction à travers
laquelle le scientifique transparaît peut-être le plus nettement chez Pascal. La raison des
effets consacre une sorte de célébration provocatrice du réel. Contre la demi-habileté des
bonnes âmes qui prennent leurs désirs pour des réalités, contre la conduite magique des
jargonneurs, le scientifique a plaisir à constater l’inflexibilité de la réalité, qu’il est vain
de tricher avec elle. Le truisme de la dix-huitième Provinciale – « il n’y a rien qui puisse
faire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas » –  retentit  comme  un  cri  de  joie,  un  défi  et  un
encouragement, la certitude ultime qu’en répit de toutes les tricheries et falsifications, la
réalité existe indépendamment de nous. D’un point de vue philosophique, le réalisme de
Pascal  admet  cette  définition  courante  d’une  doctrine  selon  laquelle  l’être  est
indépendant de la connaissance du sujet.
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[La vérité] est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu’on en a eues, et […]
ce serait en ignorer la nature de s’imaginer qu’elle ait commencé d’être au temps
qu’elle commençait d’être connue18.
46 Le réalisme pascalien me semble essentiellement une position méthodologique, dérivée
de la culture scientifique de l’auteur des Pensées, une forme de modestie de principe du
chercheur  en  face  de  la  réalité :  il  est  là  pour  enregistrer  ce  qui  est,  trouver  les
raisonnements qui s’adaptent, et non pas modifier l’objet afin qu’il corresponde à l’idée.
C’est cette modestie du scientifique que Pascal transporte dans le domaine moral, quand
il est amené à s’élever contre l’utopie. On dénature cette position méthodologique en la
baptisant  de  termes  politiques,  car  le  réalisme  de  Pascal  n’est  ni  un  cynisme,  qui
constaterait  à  se  ranger  du côté  de ce  qui  réussit,  à  justifier  théoriquement  l’art  de
vaincre,  ni  un  pragmatisme,  forme  de  défaite  intellectuelle  devant  la  complexité  du
monde, qui célèbre les facultés d’intervention technique et d’adaptation au désordre. Le
principe  méthodologique  de  Pascal  est  de  prendre  en  compte  ce  qui  se  produit,  de
respecter les phénomènes, de leur reconnaître même une intelligence du fait qu’ils se
produisent. Le demi-habile manque la réalité : il n’a pas cette humilité devant le fait, ce
moment d’acceptation transitoire qui permet au scientifique de remonter à la cause, puis
à la raison. Car les effets n’ont pas seulement une cause, cette cause leur donne aussi
raison.  Ainsi  l’expression  de  « raison des  effets »  indique  plus  que  l’explication  d’un
mystère,  mais  signifie  comme  une  adhésion  à  cette  explication,  l’idée  que  la  cause
découverte est une pièce de l’ordre du monde. Cette étrange association d’un respect
pour les phénomènes et d’une confiance en leur signification constitue très exactement le
réalisme de Pascal.
47 Mais  c’est  aussi  contre  le  peuple  que  joue  l’affirmation  d’une  raison  des  effets,  en
proposant une certaine conception de la vérité, tributaire d’un art de conférer.
48 Rendre raison, c’est attribuer la raison à la vraie cause : c’est justifier l’effet pour en avoir
repéré la véritable nature d’effet. C’est donc faire la part entre des discours qui ne se
confondent  que  superficiellement :  celui  qui  se  trouve  par  hasard  correspondre  à  la
vérité, et celui qui provient authentiquement d’un dire vrai.
49 Donnant une explication plus théorique aux réflexions montaigniennes de l’essai III-8
(« De l’art de conférer19 »), Pascal assume l’éclatement de la notion de vérité à travers une
distinction fondamentale entre le lieu et le point de la vérité. Quelle est en effet pour
Pascal la différence entre l’opinion du peuple et celle de l’habile ? Le peuple considère
qu’il  faut honorer les gentilshommes et les habiles affirment la même chose.  L’un et
l’autre ont raison, en cela qu’ils professent une opinion raisonnable. L’erreur est chez les
demi-habiles qui récusent l’ordre social. Mais la même opinion n’a pas la même valeur
dans la bouche du peuple et dans celle de l’habile. L’opinion vraie du peuple procède
d’une analyse fautive : en l’occurrence que la noblesse est une qualité réelle.
Le peuple est vain, quoique ses opinions soient saines, parce qu’il n’en sent pas la
vérité où elle est et que, la mettant où elle n’est pas, ses opinions sont toujours très
fausses et très mal saines. (fr 127, je souligne).
50 Le peuple occupe bien le lieu de la vérité, mais il ne voit pas en quoi est vraie la vérité qu’il
professe.
La vérité est  bien dans leurs opinions,  mais non pas au point où ils  se figurent.
(fr. 126, je souligne). 
51 Les habiles, qui parlent exactement comme le peuple, ne situent pas du tout la vérité au
même point. Ils partagent le même lieu, mais en tiennent des points différents20.
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52 Pascal nous dit que les habiles honorent les personnes de grande naissance, « non par la
pensée du peuple mais par la pensée de derrière » (fr. 124). La pensée de derrière la tête
ne se dit pas. Ce n’est pas un énoncé, mais une façon de proférer un énoncé. De cette
impalpable composante dépend pourtant la vérité réelle d’un énoncé.
Il  faut avoir une pensée de derrière et juger de tout par-là,  en parlant cependant
comme le peuple. (fr. 125, je souligne).
53 Les deux énoncés, celui du peuple et celui de l’habile, rendent le même son. Renversons la
perspective du fr. 125, et plaçons-nous, non plus du côté du locuteur, mais de celui de
l’auditeur : il entendra exactement la même thèse, que ce soit le peuple qui l’énonce, ou
l’habile (les deux occupent le lieu de la vérité), mais de ces deux paroles semblables, une
seule est authentiquement vraie, en cela qu’elle pointe la vérité. Pascal se situe bien dans
la perspective montaignienne de l’art de conférer : remonter de l’énoncé à l’énonciation
elle-même, seule instance où peut s’appliquer le jugement de vérité.
On ne tient pas tout ce qu’on emprunte21.
54 Le problème que se pose Montaigne se reformule ainsi : cet homme tient-il ce qu’il dit ?
Ils disent une bonne chose ; sachons jusqu’où ils la connaissent, voyons par où ils la
tiennent22.
55 La  vérité  ainsi  n’est  pas  de  l’ordre  d’un  énoncé,  mais  d’une  énonciation.  Cette
revalorisation paradoxale de l’énonciation, au détriment de l’énoncé, est-ce qu’incite à
accomplir la notion de raison des effets.
 
V – La raison des effets et le dessein apologétique
56 Le travail préparatoire, ou technique, de la liasse V ne vaut pas essentiellement en lui-
même. Il est exemplaire d’un état d’esprit, d’une perspective, qui sont ceux de l’apologie
dans son ensemble, telle que la conçoit Pascal. Rendre raison est la mission ultime, sinon
le tâche unique, de l’apologiste.
57 Si la raison des effets ne peut apparaître sans un discernement préalable des effets eux-
mêmes, un premier procès que l’on est en droit d’instruire contre la religion chrétienne
est  celui  de  son  réalisme.  Souscrit-elle  au  principe  de  réalité ?  Reconnaît-elle  les
contradictions, plutôt que de les escamoter dans un discours lénifiant, ou de les exclure
comme incohérence ? Certains impies, ceux du moins qui « font profession de suivre la
raison »  (fr. 183),  se  fondent,  pour  rejeter  l’Écriture,  sur  les  incohérences  qu’ils
remarquent  dans  la  conduite  des  hommes  et  notamment  leur  pratique  religieuse.
L’apologiste se borne d’abord à leur répondre, dans la liasse intitulée « commencement » :
Cela est-il contraire à l’Écriture, ne dit-elle pas tout cela ? (fr 183).
58 Bien loin d’ébranler l’autorité de l’Écriture, ces maladroites objections ne font que mettre
en relief combien les tensions y sont prises en compte. Avant de donner des raisons (une
Raison), la religion chrétienne se signale par sa perception remarquable de l’incohérence
et de la confusion dans l’existence humaine. Un premier argument en sa faveur serait sa
capacité  descriptive,  sa  faculté  de  constater  l’obscurité.  À défaut  de  l’établir  comme
discours de vérité, cette faculté a au moins pour effet de la rendre vénérable.
Qu’on  s’informe  de  cette  religion,  même  si  elle  ne  rend  pas  raison  de  cette
obscurité, peut-être qu’elle nous l’apprendra. (Ibid.)
59 Obscurité a ici le sens de difficulté, de lieu insoluble. L’obscurité dont il s’agit est l’effet par
excellence, le paradoxe que constitue l’existence de l’homme à ses propres yeux. En nous
Raison des effets : un bilan sémantique
Courrier du Centre international Blaise Pascal, 20 | 1999
10
montrant les points critiques, la religion chrétienne nous donne l’accès aux effets. On ne
peut que lui en savoir gré, même si son apport se limite à cela. Mais, bien entendu, le
bénéfice suprême, le seul bénéfice véritable que l’on attendait d’elle, serait de rendre
raison de ces effets.
Il faut encore qu’elle nous rende raison de ces étonnantes contrariétés. (fr. 182).
60 Pascal apologiste entend montrer, non pas tant que le Dieu des chrétiens est le vrai et le
seul vrai – cela n’est pas du ressort d’un homme –, mais qu’ayant su mieux que tout autre
désigner les effets (« ces étonnantes contrariétés »), la religion chrétienne est capable de
les expliquer et de les justifier, mieux qu’aucun autre discours n’a su le faire. Les Pensées
lancent de la sorte un étrange défi à l’athée, car cette raison qui doit départager chrétiens
et incroyants n’est pas de l’ordre d’un rationalisme : il s’agit d’un regard supérieur sur un
objet réellement déraisonnable – c’est-à-dire d’une aptitude à donner la raison des effets.
L’étrangeté de ce recours paradoxal à la raison n’échappe pas à l’apologiste, qui somme
son interlocuteur d’être « étrangement fort en raison23.
61 Dans le fr. 717, Pascal dresse une récapitulation des preuves qu’il veut utiliser dans sa
tentative d’apologie de la religion chrétienne. Ces preuves ont-elles-mêmes la forme d’
effets,  tel  que  nous  avons  défini  le  terme.  Considérons  les  deux  premières,  les  plus
développées :
La religion chrétienne, par son établissement : par elle-même établie si fortement,
si doucement, étant si contraire à la nature.
La sainteté, la hauteur et l’humilité d’une âme chrétienne.
62 Dans ces deux cas, de façon très nette, il  y a une contradiction à lever :  une série de
constatations apparemment incohérentes.  Le travail  de l’apologiste  est  de fournir  un
principe d’explication qui en dissipant la contradiction atteste sa propre puissance et
fonde sa valeur. C’est le statut que Pascal confère à la doctrine chrétienne.
10. La doctrine, qui rend raison de tout.
63 On voit ainsi que la notion de raison des effets est au cœur de l’édifice apologétique et
philosophique bâti par Pascal :
• elle conditionne la structure des liasses, présidant ainsi à l’état ultime de mise en forme qui
nous soit parvenu ;
• elle synthétise deux des principes les plus féconds et les plus représentatifs des Pensées : le
parti pris de la réalité, l’art de conférer ;
• elle détermine la tâche même de l’apologiste.
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architecture et signification » (XVIIe siècle, [177], oct. déc. 1992, pp. 451-468).
16. Le latin connaît pour sa part une sanitas, caractère de ce qui est sanus, dont le sens est assez
large pour désigner la raison, le bon sens ; ad sanitatem redire, c’est « revenir à la raison ».
17. Voir Pascal, De l’Esprit géométrique, O. C. III, n° [22] sq.
18. Pascal, Préface sur le traité du vide, O. C. II, p. 785.
19. « Tous  les  mots  qui  semblent  bons  ne  doivent  pas  incontinent  être  acceptés  […]  Il  peut
advenir à tel de dire un beau trait, une bonne réponse et sentence, et la mettre en avant sans en
connaître la force. » (III-8, éd. Villey [P.U.F.], p. 936).
20. Sur l’importance que revêt, chez Pascal,  la notion de point (notamment de point fixe),  le
travail de référence reste celui de Michel Serres, déjà cité (Le Système de Leibniz et ses modèles
mathématiques,  III,  1 ;  pp. 647-712).  Mais  le  problème  dont  il  s’agit  ici  ne  recoupe  que
marginalement l’analyse par M. Serres du « paradigme pascalien » : dans le couple conceptuel
point/lieu, le point représente la réalité essentielle, mais impalpable, tandis que le lieu se laisse
désigner, mais, trop vaste, il ne coïncide jamais parfaitement avec la vérité.
21. Montaigne, Essais, III-8, p. 936.
22. Ibid., p. 937 ; je souligne.
23. « Les impies qui font profession de suivre la raison doivent être étrangement forts en raison »
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